Oleh, Dalem Tehang
SAAT kami tengah menikmati mie ayam di kantin yang petang itu penuh sesak, tampak seorang tamping yang selama ini menjajakan rokok ketengan alias ngasong di Blok B, bernama Udin, sedang membeli beberapa bungkus rokok dari kantin.
“Wuih, Udin. Ngeborong rokok kamu ya, pantes aja susah nyari rokok di kantin,” kata Anton, menegur pria berusia 30 tahunan tersebut.
“Alhamdulillah, Ton. Dagangan laris manis. Cuma nggak bisa nyediain rokok kesukaan om Mario aja. Susah sih cari rokok cap Mangga kesukaannya itu,” sahut Udin, sambil menatapku dan tertawa ngakak.
“Coba kamu kesini dulu, Din,” panggilku.
Setelah laki-laki yang terkena kasus penganiayaan itu duduk di samping, aku minta ia membuka kantong plastik warna hitam yang berisi rokok pembeliannya. Ternyata ada 20 bungkus. Dalam berbagai merek.
“Banyak amat kamu belinya, Din. Emang lagi laris-larisnya ya. Kan banyak juga pengasong lain di blok kita,” kataku, sambil menatap wajah Udin dengan serius.
“Alhamdulillah, om. Udin emang selalu siapin stok banyak gini, biar kapan aja orang perlu rokok, pasti ada. Kalau soal banyak pengasong di blok kita, Udin mah biasa aja nanggepinnya, om,” sahut Udin, dengan santai.
“Maksudnya, kamu nggak ngerasa tersaingi, gitu ya?” tanya Anton, menyela.
“Udin nggak ngerasa tersaingi kok, Ton. Kan siapa aja bisa niru dagangan kita, dan juga boleh jualan yang sama dengan kita. Tapi, kalau Udin mah yakin, rejeki kita nggak bakalan ketuker,” ujar Udin, tersenyum polos.
“Tapi kan pasti ngurangi larisnya daganganmulah kalau banyak saingan,” lanjut Anton.
“Kalau Udin berprinsip, larisnya dagangan orang lain nggak akan ngurangi rejeki Udin, Ton. Gitu juga, larisnya dagangan Udin nggak bakalan ngurangi rejeki orang lain. Yang penting bersih hati aja, nggak usah iri dengki sama orang lain. Kan rejeki itu sudah ada takerannya masing-masing, dan nggak bakal ketuker,” urai Udin, kali ini disertai tawa lepasnya.
“Hebat kamu ini, Din. Punya jiwa yang besar dan pikiran tenang. Pantes aja bawaanmu selalu ketawa dan bahagia,” ucapku, seraya menepuk bahu pria yang juga rajin beribadah di masjid tersebut.
“Sebenernya, nggak bahagia jugalah, om. Mana ada orang di penjara rasain bahagia. Susah hati dan kacau pikiran itulah adanya. Cuma Udin disini nemuin semangat dari badan sendiri, nggak nyari-nyari ke orang lain atau belajar sama orang lain,” tanggap dia.
“Maksudnya gimana sih, Din?” tanyaku, penasaran.
“Udin belajar dari yang ada di badan sendiri aja, om. Belajar dari bulu ketek ini. Walaupun dia posisinya selalu kehimpit, tapi kan tetep tegar bertahan dan terus tumbuh,” jelas Udin, sambil mengangkat tangan kanannya, dan tertawa ngakak.
Spontan, kami semua tertawa juga mendengar penjelasan Udin. Dan masing-masing terpukau dengan keunikan gaya pria muda itu dalam menemukan pola untuk terus menyemangati dirinya, dari apa yang ada pada badannya sendiri.
“Luar biasa temuan pola semangatmu itu, Udin. Jenaka bener kamu ini emang,” ujar pak Waras, masih sambil tertawa.
“Sebenernya biasa aja sih, pak. Wong Udin kan cuma gunain yang di badan buat nyemangati diri sendiri. Yang luar biasa itu kalau bisa nemuin hal-hal di luar badan sendirilah,” ucap Udin, dengan gaya santainya.
“Bukan dulu, Udin. Gimana ceritanya kok kamu bisa ketemu bulu ketek jadi penyemangat?” tanya pak Waras, penasaran.
“Lha, kan kita disuruh Tuhan buat bersyukur sama yang ada di badan kita, pak. Udin pikir, pasti banyak kelebihan di badan ini. Lama-lama Udin cari sesuatu yang bisa terus nyemangati hati, eh ketemu bulu ketek,” sahut Udin, dan terus tertawa ngakak.
“Kamu emang dasarnya nyeleneh, Udin. Tapi apapun itu, hasil temuanmu ini buatku tetep hal yang luar biasa,” lanjut pak Waras, seraya mengacungkan jempol ke arah Udin, yang masih tertawa cengengesan.
“Ya kan lebih enak kalau apa adanya aja sih, pak. Kalau ngutip-ngutip pendapat orang, nurut Udin, kayak kita pakai topeng jadinya,” kata Udin lagi.
“Maksudnya gimana?” tanya Anton, menyela.
“Gini lo, Ton. Kan banyak orang yang suka bener ngomong tapi ngutip pendapat orang. Emang nggak apa-apa sih, malah bagus. Yang denger juga nambah pengetahuan dan pengalaman. Tapi kalau Udin pribadi nilainya, orang yang seneng ngutip omongan orang lain itu karena dia nggak pede, makanya kayak pakai topeng. Yang namanya topeng, pada waktunya akan rusak juga. Kalau sudah gitu, drama berakhir dong. Kenyataan yang kita sama-sama lihat,” urai Udin, panjang lebar.
“Ternyata kamu ini cerdas ya, Din. Nggak nyangka kalau kamu banyak pengetahuan dan cerdik ngembangin pemikiran,” kataku, memujinya.
“Udin nggak cerdas kok, om. Biasa-biasa aja. Syukur bisa lulus waktu sekolah dulu. Dan emang nggak pernah ngoyo dalam hal apapun. Udin dipesenin bapak almarhum, itu yang Udin pegang teguh,” jawab Udin, dengan santai.
“Emang apa pesen bapakmu?” tanyaku lagi. Penasaran.
“Kata bapak almarhum: Inget ya Udin, sebaik-baiknya kita, pasti ada sisi nggak baiknya, itulah mengapa kita perlu belajar perbaiki diri. Sebaik-baiknya kita, pasti ada aja yang nggak disukai orang lain, itulah kenapa kita perlu belajar nerima dan nggak maksa buat diterima,” ucap Udin.
“Makna yang kamu dapet dari pesen itu apa emangnya?” mendadak pak Ramdan menyela.
“Udin cuma mikir buat perbaiki diri sendiri aja, nggak mikirin orang lain, pak. Udin gali apa yang ada di pikiran, hati, dan badan ini. Nggak peduli orang mau nerima apa nggak, yang penting Udin nggak nyakiti orang, bisa ibadah rutin, sabar dan ikhlas lakoni hidup ini,” sahut Udin, dengan suara serius.
Mendadak terdengar suara dari toa di pos penjagaan dalam. Seluruh penghuni rutan harus kembali ke selnya masing-masing. Kami pun bergegas meninggalkan kantin, setelah aku membayar mie ayam dan beberapa makanan lain yang kami nikmati senja itu.
“Om, nanti aku minta istri cariin rokok Mangga kesukaan om ya. Kayaknya di toko grosiran deket rumah, jual rokok itu,” ucap Udin, dengan setengah berbisik ketika kami berjalan menyelusuri selasar untuk kembali ke Blok B.
“Boleh juga, asal nggak ngerepotin aja, Din,” sahutku.
“Nggak ngerepotinlah, om. Wong toko grosirannya emang deket rumah. Doain aja ada rokok Mangga-nya,” ujar Udin lagi.
Sesampai di kamar, aku langsung mandi. Kap Yasin tampak tengah berbincang serius dengan Teguh di bidang tempat tidurnya. Seusai membersihkan badan dan berganti pakaian, aku duduk di tempatku. Membuka buku catatan harian, dan menuliskan hal-hal penting yang aku temui pada hari ini.
Di tengah keasyikanku menulis, terdengar suara adzan Maghrib dengan kencangnya. Segera aku menutup buku dan bersiap untuk solat berjamaah di kamar. (bersambung)